আমার মনে হয় এমন মানুষদের কোনো প্রকৃত বন্ধু নেই; শুধু তাই নয়, এরা কোনো সম্পর্কেই প্রকৃত অন্তরঙ্গতার অনুভূতি পায়নি কারণ এমন মানুষরা vulnerable হতে ভয় পায় । কাউকে বিশ্বাস করা এদের চোখে একটা দুর্বলতা মাত্র ।

হ্যাঁ, এটা ঠিক যে নিজের ব্যক্তিগত কথা সবার সাথে ভাগাভাগি করার জন্য নয় কারণ কিছু ব্যক্তি নিজের স্বার্থে তা আপনার বিরুদ্ধেই অস্ত্রের মতো প্রয়োগ করতে পারেন । কিন্তু একইসাথে এটাও সত্যি যে কোনো সম্পর্কে ঘনিষ্ঠতার জন্ম দিতে হলে অপর মানুষটিকে বিশ্বাস করতে পারা প্রয়োজন । আর বিশ্বাস করার একটা পরিণতিই হল তাঁর সাথে নিজের গোপন কথা ভাগ করে নিতে পারা ।

আসলে আমরা অদ্ভুত প্রাণী; অন্যের মধ্যে যা-কিছু শক্ত-সক্ষম-সাবলীল-দৃঢ় তা আমাদের মুগ্ধ করতে পারে কিন্তু যা কিছু দুর্বল-অক্ষম-আড়ষ্ট-ভঙ্গুর একমাত্র তার প্রকাশ আমাদের মধ্যে সমব্যাথিতার ও অন্তরঙ্গতার অবকাশের জন্ম দিতে পারে । নিজেকে রক্ষা করাটা প্রধান হলে হয়তো অনেক মানসিক যন্ত্রণার হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায় কিন্তু সেইসাথে অনেক গভীর অনুভূতির সুখস্মৃতি থেকেও নিজেকে বঞ্চিত রাখতে হয় ।

জীবন একটাই, মৃত্যুতেই সবকিছুর অন্ত । সেটাও কি এইভাবে কাটিয়ে দেওয়ার জন্য?